EL MOLINERITO Y EL AMA DE LLAVES DEL DIABLO 


Dió el ama al mancebo los tres pelos de la cabeza del diablo, mientras éste se alejaba de la boca del Infierno. 
Con ellos quedó el rey satisfecho, y el molinerito vivió en adelante tranquilo y feliz, compartiendo su dicha con 
la hermosa princesa. 
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El Libro de narraciones 


interesantes 


T_JTABÍA en cierta aldea un hombre 
que tenía un hijo, nacido con tan 
buena estrella, que, al decir de una 
hechicera errante por aquellos lugares 
llegaría nada menos que a casarse a los 
catorce años con la hija del rey. 

Su padre que era muy pobre, velaba 
constantemente por la salud de su hijo, 
privándose de lo más necesario para 
que nada faltase al niño sobre cuyas 
sienes se le antojaba ya ver ceñida la 
corona real. 

Entre tan risueñas esperanzas pasa- 
ban los días cuando, he aquí, que una 
tarde llegó a la aldea un extraño per- 
sonaje. 

Cual suele acaecer en tales casos y 
semejantes lugares, corrió la noticia de 
su llegada de puerta en puerta; y no 
tardó en verse rodeado de desarrapados 
chiquillos y curiosas comadres que des- 
pués de acosarle a preguntas no tardaron 
en ponerle al corriente de cuanto 
ocurría en el lugar y de un modo 
especial del extraño nacimiento de 
aquel niño y de las predicciones de la 
hechicera. 

El forastero que no era otro sino el 
mismo rey en persona que gustaba 
visitar de incógnito sus pueblos, oyó 
con desagrado la peregrina noticia y 
dirigiéndose a la casa del prodigioso niño 
ofreció a sus padres una bolsa repleta 
de oro si le confiaba su hijo a su cuidado. 

—Dadme el recien nacido y yo le 
educaré ya que vosotros sois pobres. 

Los padres se negaron; pero el rey 
insistió y los padres dijeron: 

-—El niño ha nacido de pie, y por 


LOS TRES. PELOS DEL, DIABLO 


tanto, todo le saldrá bien mientras 
viva. 

El rey colocó al niño en una caja y 
le arrojó a un río. Pero la caja, en vez 
de irse a fondo, comenzó a flotar y la 
corriente la arrastró hasta un molino: 
el molinero y su mujer, que no tenían 
hijos, trataron muy bien al huer- 
fanito. 

Al cabo de algunos años el rey 
entró en el molino y preguntó al 
molinero si aquel gallardo joven era 
hijo suyo. 

—No, señor: le encontré en el río 
metido en una caja. 

El rey recordó entonces que era el 
niño que había nacido de pie. 

—Buenas gentes —les dijo, —nece- 
sito que este joven lleve una carta a 
la reina. 

En la carta decía a la reina que man- 
dase matar al dador. 

El muchacho se puso en camino con 
la carta, pero se extravió y llegó a un 
bosque; en él había una casita pequeña 
y medio arruinada, donde halló a una 
vieja sentada cerca de la lumbre, que 
le preguntó: 

—¿Qué vienes a buscar aquí? 

—Llevo una carta a la reina; me he 
perdido en el camino, y deseo pasar la 
noche aquí. 

—Mira que esta casa es una cueva 
de ladrones, y si te encuentran aquí te 
matarán. 

—Yo no tengo miedo—dijo el joven. 
—Además, estoy tan cansado, que no 
puedo continuar. 

Se echó sobre un banco y se durmió, 
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Cuando llegaron los ladrones les 
dijo la vieja: 

—Este pobre muchacho se ha 
perdido en el bosque; como venía 
rendido, me ha dado lástima. 
Lleva una carta para la reina. 


Los ladrones vieron que la 
carta contenía la orden de dar 
muerte al portador y el capitán 
la rompió y escribió otra en que 
decía a la reina que tan pronto 
como la recibiese casara a la 
joven princesa con el dador de 
la carta. 

El joven entregó la carta a la 
reina y las bodas se celebraron 
con gran magnificencia. La hija 
del rey estaba muy contenta, 
porque el muchacho era guapo y 
amable como él solo. 

Pocos meses después regresó el 
rey y vió que se había cumplido . 
la” predicción de la hechicera. 
Llenóse de ira porque le habían 
cambiado la carta y dijo al joven: 


Esto no puede quedar así. 
Anda, tráeme tres pelos de la 
cabeza del diablo, y entonces 
podrás vivir con la princesa. 


Al mandarle esto el rey creía 
que no volvería más. 

—Yo no tengo miedo a nada 
—dijo el joven: —buscaré los tres 
pelos del diablo. 

Y se puso en camino. 

Llegó a una ciudad, y el cen- 
tinela le preguntó por qué la 
fuente del mercado, que daba [A 
siempre vino, se había secado. | 

—A mi regreso os lo diré. 

Andando, andando, llegó de- 
lante de otra ciudad: el centinela 
le preguntó por qué el árbol que 
antes daba manzanas de oro se 
había secado. 

—A mi regreso os lo diré. 

Mucho más lejos llegó delante 
de un ancho río, que necesitaba 
pasar y no sabía cómo. A poco 
se le acercó un barquero, quien le 


preguntó si había de permanecer 
siempre en aquel puesto. 
—Espera un poco, te lo diré 
a mi vuelta por aquí. 
Al otro lado del río halló la 
boca del Infierno, que era muy 
negra. El diablo no se hallaba 
en su habitación, pero sí el ama 
de llaves, la cual estaba sentada 
en un sillón grande haciendo 
calceta. 

—¿Qué deseas? —le preguntó 
la horrible vieja. 

—Necesito tres pelos de la 
cabeza del diablo. 

—Mucho has pedido—e dijo. 

—Sin embargo, me has agra- 


al dado y voy a ayudarte. 


“Y convirtiéndole en hormiga, 
lo ocultó entre los pliegues de 


su vestido. 


—Necesito además saber tres 
cosas: por qué una fuente que 


| manaba siempre vino no mana 


ya, por qué un árbol que daba 
manzanas de oro se ha secado, 
por qué cierto barquero per- 
manece en su puesto sin ser 
relevado. 

—Ya escucharás lo que diga 
el diablo cuando le arranque los 
pelos. 

—¡Aquí huele a carne hu- 
mana! —dijo el diablo cuando 
entró en su Casa. 

—¡Tú siempre estás oliendo a 


carne humana! ¡Vamos, siéntate 


y calla! 

En cuanto cenó el diablo, 
puso la cabeza en las rodillas 
de la vieja y le dijo que le es- 
pulgase un poco. No tardó en 
dormirse, y la vieja le arrancó 


' un pelo. 


—¿Qué haces? —dijo el diablo. 
—He tenido un mal sueño y 


| te he tirado de los pelos. 


—¿Qué has soñado? —pre- 
guntó el diablo, que es muy 
curioso. 


Los tres p 
pm 


—He soñado que la fuente 
de un mercado, que manaba 
siempre vino, se ha secado. 

—Si—dijo el diablo, — hay 
un sapo debajo de una piedra: 
si le matan, volverá a manar 
vino. 

Vovió a dormirse el diablo, 
y la vieja le arrancó el segundo 
pelo. 

—¡Voto val ¿Qué haces?— 
exclamó el diablo encolerizado. 

—Soñaba que en cierto país 
hay un árbol que daba man- 
zanas de oro, y ahora no tiene 
ni hojas. 


—Si—dijo el diablo, —hay un 8 


ratón que muerde la raíz: si le 
matan, el árbol volverá a pro- 
ducir manzanas de oro. 


Volvió a dormirse, y entonces 


le arrancó el tercer pelo. El 
diablo se levantó gritando, pero 
ella supo engañarle diciéndole: 


— ¿Quién se ve libre de un 
mal sueño? 


—¿Otra vez has soñado? 


—Sí, con un barquero que se 
queja de que nadie le reem- 
place. 

—¡Es un mentecato! — repuso 
el diablo.—No tiene más que 
poner el remo en la mano al 
primero que pase el río, y el 
otro servirá de barquero. 


Cuando el diablo salió de / 
casa, cogió la vieja a la hormiga y | 


volvió al joven su forma humana, 


—Ahí tienes los tres pelos— | 


le dijo.—¿Has oído bien las res- 
puestas del diablo? 


—No las olvidaré. 
gracias! 


—Pues ya no tengas cuidado; 


puedes regresar de nuevo a tu | 


país. 

Se despidió de la hechicera, 
contento de haber tenido tan 
buena fortuna. 


¡Muchas 


e 


Ma" 


los 


del diablo 


Al llegar donde estaba el 


I barquero, después de pasar a la 


otra orilla, le dijo: 

—Al primero que venga a 
pasar el río, ponle el remo en 
la mano. 


Llegó a la ciudad donde se 
hallaba el árbol seco y dijo al 
centinela: 


—Mata el ratón que roe las 
raíces, y el árbol dará man- 
zanas. 


En agradecimiento, entregó al 
joven dos asnos cargados de oro. 


Llegó a la ciudad cuya fuente 
estaba seca y dijo al centinela: 


—En la fuente, debajo de la 
piedra, hay un sapo: matadle, 
y volverá a correr el vino. 


El centinela le dió las gracias 
y le regaló otros dos asnos car- 
gados de plata. 

El joven llegó al palacio real 
y entregó al rey los tres pelos del 
diablo. El rey quedó satisfecho 


¡ al ver los cuatro asnos cargados 


de dinero y le dijo: 
—Vive con tu esposa. Pero, 


Í hijo mío, dime: ¿de dónde has 


sacado tanto dinero? 


—Lo he recogido de la orilla 
opuesta de un río que he pa- 
sado. 

—¿Podría yo recoger 
tanto?—le preguntó el rey. 


—Y mucho más—le respondió 
el joven. 

El avaro monarca se puso en 
camino, y al llegar al río hizo 
señas al barquero para que le 
pasase. 

El barquero le hizo entrar, y 
apenas llegaron al otro lado, le 
puso el remo en la mano y saltó 
afuera. 


El rey quedó de 


otro 


barquero 


) en castigo de su maldad y 


avaricia, y debe seguir siéndolo 
todavía. 
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LAS FÁBULAS DE ESOPO 


NS fábula es una narración hecha con el propósito de ilustrar la verdad. Así, la fábula de la 

liebre y la tortuga nos enseña que el progreso lento y continuo es mejor que los trabajos 
o esfuerzos intermitentes. La verdad ilustrada, o, lo que es lo mismo, la enseñanza moral o 
moraleja de cada fábula, va aquí al final de cada una de ellas, impresa en letra cursiva. Las 
fábulas son muy antiguas, y las mejores que conocemos fueron escritas por un esclavo llamado 
Esopo, que es el fabulista más antiguo, después de Hesiodo, que inventó las fábulas. Esopo 
nació en Amórium, pueblecito de Frigia, hacia el año 620 antes de Jesucristo, y murió hacia 
el 560. Fué esclavo de dos filósofos, Xanto e Idmo; este último lo emancipó. Los filósofos de 
ía Grecia se habían hecho célebres por sus graves sentencias y lenguaje altisonante. Esopo 
tomó un método más llano y más sencillo: hizo hablar a los animales y cosas inanimadas, 
para dar lecciones a los hombres. La fama de su saber se extendió en breve por toda la Grecia. 
Creso, rey de Lidia, lo hizo venir a su corte y lo colmó de beneficios. 

Esopo se ausentaba a veces de Lidia para viajar. Llegó a Atenas a tiempo que la ava- 
sallaba el tirano Pisístrato, y al ver lo mal que llevaban los atenienses aquel yugo, les compuso 
la fábula de las ranas descontentas de todo gobierno. 

Viajó por Egipto y Persia, esparciendo por todas partes sus festivas lecciones de moral. 
A su vuelta a la corte de Creso, lo envió este soberano a Delfos para hacer un sacrificio a 
Apolo; desagradó a aquellos habitantes a causa de la fábula que les compuso de los leños 
flotantes sobre el agua, que de lejos parecen algo y de cerca no son nada; y fué tanto su encono, 
que lo mataron arrojándolo de una alta roca. Toda la Grecia sintió su muerte, y en Atenas 
le levantaron una estatua, Refiérese la hermosa respuesta que dío a Chilón, uno de los sabios 
de Grecia, que le preguntaba en qué se ocupaba Júpiter. « En rebajar las casas altas, y en 


levantar las pequeñas », respondió Esopo. 


Sócrates puso algunas de sus fábulas en verso, estando encarcelado; el severo Platón, 
que consideraba a los poetas como corruptores de la humanidad, llamaba a Esopo su preceptor. 
Se debe a un monje griego, Planudes, la recopilación y conservación de las fábulas del 


insigne moralista. 
! fla RANAS PIDIENDO REY 


Vivían las ranas libremente en sus 
lagunas, cuando se les antojó pedir 


a Júpiter, con grandes voces, que les 
enviase un rey para que refrenase con 
todo vigor sus licenciosas costumbres. 
Sonrióse el padre de los dioses al oir 
tal pretensión, y les echó una gran viga. 
Oyendo las ranas el estruendo que 
causó el madero al caer en las aguas, 
huyeron espantadas; pero para conocer 
al nuevo rey, sacó una de ellas la cabeza 
poco a poco, y viendo que era una viga, 
llamó a las demás, que se acercaron 


nadando y sin miedo, se subieron encima 
y la ensuciaron, pidiendo a voz en grito 
otro rey, porque aquel era inhábil. 

Júpiter les envió entonces una Ci- 
gueña, que comenzó a comérselas una 
tras otra. Quejáronse amargamente a 
Júpiter las angustiadas ranas, suplicán- 
dole las librase de aquel tirano; pero el 
dios les contestó: 

—Sutfrid las consecuencias de vuestra. 
importuna súplica, y ya que con tanto 


LETTER a APT 
afán pedisteis rey, ése reinará siempre 
sobre vosotras. 

Acontece a menudo que deseamos lo 
que despúes sentiríamos haber logrado, 
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ES LIEBRE Y LA TORTUGA 


Viendo una tortuga que una liebre se 
burlaba de sus pies, le invitó a correr 
juntas para ver cuál de las dos llegaría 
antes al término señalado. 


momento en el camino y se durmió, 
mientras que la tortuga llegó mucho 
antes al sitio indicado, sin correr, pero 
sin perder la perseverancia, con lo que 
ganó la apuesta. 

Más se consiguen las cosas con cuidado 
y diligencia que con la fuerza corporal, 


E" CUERVO Y LA RAPOSA 


Habiendo robado un 
queso cierto curvo, 
se lo llevó a la copa 
de un árbol. Viólo una 
raposa, y con inten- 
ción de quitárselo, 
comenzó :a adularlo 
PR 2 de esta manera. 
—Ciertamente, hermosa ave, no existe 
entre todos los pájaros quien tenga la 
brillantez de tus plumas, tu gallardía 

belleza. Si tu voz es también tan 
Deitnisa como hermoso es tu cuerpo, no 
hay quien te iguale entre las aves. 

Envanecióse el cuervo con este elogio, 
y queriendo demostrar a la raposa la 
armonía de su voz, comenzó a graznar, 
cayéndosele el queso del pico, que era 
lo que deseaba la raposa, porque se lo 
robó y le dejó burlado. 

Peligrosas son las alabanzas y las 
adulaciones, porque sólo ofrecen lamen- 
tables resultados. Quien lisonjea a otro, 
no desea otra cosa que engañarle. 


qu LE PONE EL CASCABEL AL GATO? 


Habita- 
ban unos 
ratoncitos 
en la cocina 
deunacasa, 
cuya dueña 
tenía un hermoso gato, tan buen caza- 
dor, que siempre estaba en acecho. 

Así, pues, los pobres ratones no podían 
ni asomarse a sus agujeros, aun, en,el 
silencio y obscuridad de la noche, 
temerosos de los zarpazos de su terrible 
enemigo. No pudiendo vivir de ese 
modo por más tiempo, pues no tenían 
nada que roer para alimentarse, reunié- 
ronse un día para arbitrar un medio de 
salir de tan espantosa situación. 

—Yo os diré lo que hay que hacer— 
dijo un joven ratoncito.—Atemos un 
cascabel al cuello del gato, y como 
entonces, al andar, hará retiñir su 
colgajo, sabremos el lugar en que se 
halla. 

Tan ingeniosa proposición hizo revol- 
carse de gusto a todos los ratones, 
riendo a carcajadas. 

Pero un ratón viejo, bastante marru- 
llero, observó con malicia: 

—Muy bien, pero, ¿quién de vosotros 
le pone el cascabel al gato? 

Ninguno contestó. 

Es más fácil decir que hacer, 

E! PASTOR MENTIROSO 


Cierto pastor .que apacentaba sus 
ovejas en un monte, se divertía alar- 
mando a los labradores diciendo que 
venía el lobo, y pidiéndoles socorro. 
Acudían todos y viendo que no era cier- 
to, se volvían a su trabajo, conociendo 
al cabo que el pastor se burlaba de ellos. 
Sucedió, sin embargo, que se presentó 
una vez el lobo efectivamente, y entran- 
do en su rebaño causó grande destrozo, 
porque por_más que el pastor pedía 
socorro a grandes voces, nadie quiso 
moverse, creyendo que, como de cos- 
tumbre, se burlaba. 

La mentira siempre produce sinsabores, 
y al mentiroso nadie le cree por más que 
diga la verdad. 
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EL ENFERMERO DEL CHACHO 


N la mañana de cierto día lluvioso 
de Marzo, un muchacho vestido 
de campesino, calado de agua y lleno 
de fango, con un envoltorio de ropa 
bajo el brazo, se presentaba al portero 
del Hospital Mayor de Nápoles a pre- 
guntar por su padre, con una carta en 
la mano. Tenía hermosa cara ovalada 
de color moreno pálido, ojos apesadum- 
brados, y gruesos labios entreabiertos, 
que dejaban ver sus blanquísimos 
dientes. Venía de un pueblo de los 
alrededores de la ciudad. Su padre, 
que había salido de casa el año anterior 
para ir en busca de trabajo a Francia, 
había vuelto a Italia y desembarcado 
hacía pocos días en Nápoles, donde 
enfermó tan repentinamente, que apenas 
si tuvo tiempo de escribir cuatro pala- 
bras a su familia para anunciarles su 
llegada y decirles que entraba en el 
hospital. Su mujer, desolada al recibir 
la noticia, no pudiendo moverse de 
casa porque tenía una niña enferma y 
otra de pecho, había mandado al hijo 
mayor con algunos céntimos para 
asistir a su padre, a su Chacho, como 
solía llamarle. 

El muchacho había andado diez 
millas de camino. 

El portero, ojeando la carta, llamó a 
un enfermero para que llevase al 
muchacho donde estaba su padre. 
« ¿Qué padre? », preguntó el enfermero. 

El muchacho, temblando por temor 
a una triste noticia, dijo el nombre. 

El enfermero no recordaba tal nom- 
bre: «¿Un viejo trabajador que ha 
llegado de fuera? », preguntó. « Traba- 
jador, sí—respondió el muchacho, cada 
vez más ansioso—, pero no muy viejo. 
Sí, que ha venido de fuera ». « ¿Cuándo 
entró en el hospital? », preguntó el 
enfermero. El muchacho, mirando a 
la carta: «Hace cinco días, creo». El 
enfermero se quedó pensando un mo- 
mento; luego, como recordando de 
pronto: «¡Ah!l—dijo—la sala cuarta, 
la cama que está en el fondo». « ¿Está 
muy malo? ¿Cómo está? », preguntó 
ansiosamente el niño. El enfermero lo 


miró, sin responder. Luego dijo: « Ven 
conmigo ». Subieron dos tramos de 
escalera, dirigiéndose al fondo del ancho 
corredor, hasta encontrarse frente a la 
puerta abierta de un salón con dos 
largas filas de camas. «Ven», repitió 
el enfermero entrando. El muchacho 
se armó de valor y le siguió, echando 
miradas medrosas a derecha e izquierda 
sobre los semblantes blancos y. con- 
sumidos de los enfermos, algunos de 
los cuales tenían los ojos cerrados y 
parecían muertos; otros miraban al 
espacio con ojos grandes y fijos, como 
espantados. Algunos gemían como 
niños. El salón estaba obscuro; el aire, 
impregnado de penetrante olor de 
medicamentos. Dos Hermanas de la 
Caridad iban de uno a otro lado con 
frascos en la mano. 

Habiendo llegado al fondo de la sala, 
el enfermero se detuvo a la cabecera de 
una cama, abrió las cortinillas, y dijo: 
« Ahí tienes a tu padre ». El muchacho 
rompió a llorar, y dejando caer la ropa 
que traía bajo el brazo, reclinó la 
cabeza sobre el hombro del enfermo, 
congiéndole con su mano el brazo 
que tenía extendido inmóvil sobre la 
colcha. El enfermo no hizo movimiento 
alguno. 

El muchacho se irguió; miró otra vez 
a su padre, y rompió a llorar de nuevo. 
El enfermo le dirigió una larga mirada, 
y pareció reconocerlo. Pero sus labios 
no se movieron. ¡Pobre Chacho, qué 
cambiado estaba! El hijo no lo había 
reconocido. Tenía blancos los cabellos, 
crecida la barba, la cara hinchada, de 
color rojo encendido, con la piel tersa 
y reluciente, los ojos muy chiquitos, 
los labios gruesos, toda la fisonomía al- 
terada: no conservaba suyo más que 
la frente y el arco de las cejas. Respira- 
ba angustiosamente. «¡Chacho, Chacho 
mío! —dijo el muchacho—. Soy yo, 
¿no me reconoces? Soy Cecilio, tu 
Cecilio, que ha venido del pueblo 
enviado por mi madre. Mírame bien: 
¿no me reconoces? Dime una palabra 
siquiera ». Pero el enfermo, después de 
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mirarle atentamente, cerró los ojos. 
«¡Chacho! ¡Chacho! ¿Qué tienes? Soy 
tu hijo, tu Cecilio». El enfermo no se 
movió y continuó respirando con mucho 
afán. 

Entonces, llorando, tomó el muchacho 
una silla y se sentó, esperando, sin 
apartar los ojos de la cara de su padre. 
«Pasará algún médico haciendo la 
visita—pensaba—y me dirá algo ». Su- 
mergido en tristes pensamientos, recor- 
daba tantas cosas de su buen padre el 
día de la partida, cuando le había dado 
el último adiós en el barco, las esperan- 
zas que la familia había fundado sobre 
aquel viaje, la desolación de su madre 
al recibir la carta; pensó también en 
la muerte: veía a su padre muerto, a su 
madre vestida de negro, a la familia 
toda en la miseria. Así pasó mucho 
tiempo. Una mano ligera le tocó en 
el hombro, y se estremeció: era una 
monja. «¿Qué tiene mi padre? », le 
preguntó. «¿Es éste tu padre? », dijo 
dulcemente la hermana. «Sí, es mi 
padre; acabo de llegar. ¿Qué tiene? » 
« Ánimo, muchacho-—respondió la mon- 
ja—;, ahora vendrá el médico». Y se 
alejó sin decir más. 

Al cabo de media hora se oyó el toque 
de una campanilla y vió que por el 
fondo del salón entraba el médico, 
acompañado de un practicante; la 
monja y un enfermero le seguían. 
Comenzó la visita, deteniéndose en 
todas las camas. Tanta espera le pare- 
cía eterna al pobre niño, y a cada paso 
que daba el médico crecía su ansiedad. 
Llegó, finalmente, al lecho inmediato. 
El médico era un viejo alto y encorvado, 
de fisonomía grave. Antes de separarse 
de la cama inmediata, el muchacho se 
puso en pie, y cuando se le acercó 
rompió a llorar. El médico le miró. 
« Es hijo del enfermo—dijo la Hermana 
de la Caridad—, y ha llegado esta 
mañana del pueblo ». El médico apoyó 
una mano sobre el hombro del mucha- 
cho; se inclinó sobre el enfermo, le tomó 
el pulso, le tocó la frente, e hizo alguna 
pregunta a la hermana, la cual respondió: 
“Nada nuevo ». Quedó algo pensativo, 
y luego dijo: « Continuad como antes ». 


El chico tuvo valor para preguntar con 
voz lacrimosa: « ¿Qué tiene mi padre? » 
«Ten valor, muchacho—respondió el 
médico poniéndole nuevamente la mano 
en el hombro—. Tiene una erisipela 
facial. Es grave, pero todavía hay 
esperanza. Asístele. Tu presencia le 
puede hacer bien». «¡Pero si no me 
reconoce! », exclamó el niño, lleno de 
desolación. «Te reconocerá mañana... 
quizás. Debemos esperarlo así; ten 
ánimo ». El muchacho hubiera querido 
preguntar más cosas, pero no se atrevió. 
El médico siguió adelante, y el niño 
comenzó la vida de enfermero. No 
pudiendo hacer otra cosa, arreglaba las 
ropas de la cama, tocaba la mano al 
enfermo, le espantaba los mosquitos, se 
inclinaba hacia él siempre que le oía 
gemir, y cuando la hermana le traía de 
beber, le quitaba el vaso y la cucharilla 
para dárselo con su propia mano. El 
enfermo lo miraba alguna que otra vez, 
pero sin dar señales de haberlo recono- 
cido. Sin embargo, su mirada se fijaba 
por más tiempo, sobre todo cuando el 
niño se limpiaba los ojos con el pañuelo. 
Así pasó el primer día. Aquella noche 
el muchacho durmió sobre dos sillas, 
en un ángulo del salón, y a la mañana. 
siguiente volvió a emprender su piadoso 
trabajo. Al segundo día se notó que 
los. ojos del enfermo revelaron un 
principio de conciencia. La cariñosa 
voz del niño parecía que hacía brillar 
por el momento vaga expresión de 
gratitud en sus pupilas, y en cierta 
ocasión movió algo los labios, como si 
quisiera decir algo. Después de cada 

eríodo de somnolencia, abriendo mucho 
La ojos, buscaba a su enfermero. El 
médico le había visto dos veces, y notó 
alguna mejoría. Hacia la tarde, al 
acercarle el vaso a la boca, creyó el 
chico, que una ligerísima sonrisa se 
había deslizadlo por sus labios hinchados. 
Comenzó con esto a reanimarse y a 
tener alguna esperanza; así que, creyen- 
do si le podría entender, a lo menos 
confusamente, le hablaba de su madre, 
de las hermanas pequeñas, de la vuelta 
a su casa, y le exhortaba para que 
tuviera valor, con palabras llenas de 
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cariño. Aun cuando a menudo dudase 
de ser comprendido, sin embargo, seguía 
hablando, porque creía que el enfermo 
escuchaba con placer su voz y la 
entonación desusada de afecto y tristeza 
de sus palabras. De esta manera pasó 
el segundo día y el tercero, y el cuarto, 
en alternativa continua de ligeras 
mejorías y de retrocesos imprevistos. 
El muchacho, absorbido por entero en 
los cuidados de su padre, y sin tomar 
más alimento que algunos bocados de 
pan y queso que dos veces al día le 
llevaba la Hermana de la Caridad, no 
advertía casi lo que a su alrededor 
pasaba: los enfermos moribundos, las 
hermanas que acudían precipitada- 
mente por la noche, los llantos y 
demostraciones de desolación de los 
visitantes que salían sin esperanza, 
todas las escenas lúgubres y dolorosas 
de la vida de hospital, que en cualquiera 


otra ocasión le habrían aturdido y, 


horrorizado. Las horas, los días pasa- 
ban, y él siempre firme al lado de su 
Chacho, atento, ansioso, conmovido 
por los suspiros y las miradas, agitado 
continuamente entre una esperanza que 
le ensanchaba el alma y un desaliento 
que le helaba el corazón. 

El quinto día el enfermo se puso peor 
de repente. 

El médico movió la cabeza como 
diciendo que era cuestión concluída, 
y el muchacho se abandonó sobre una 
silla rompiendo a sollozar. “Sin em- 
bargo, le consolaba una cosa. A pesar 
de empeorar, le parecía a él que el 
enfermo iba poco a poco adquiriendo 
algún discernimiento. Miraba al mu- 
chacho cada vez con más fijeza y con 
expresión creciente de dulzura; no 
quería tomar bebida alguna, ni medicina, 
sino de su mano, y hacía con más 
frecuencia aquel movimiento forzado 
de los labios, como si quisiera pro- 
nunciar alguna palabra, y lo hacía tan 
marcado a veces, que el niño le sujetaba 
el brazo con violencia, animado por 
repentina esperanza, y le decía casi 
con acento alegre: «¡Ánimo, ánimo, 
Chacho; te curarás, nos iremos de aquí, 
volverás a casa de mi madre: todavía 


hace falta algo más de valor! » Eran las 
cuatro de la tarde, momento en el cual 
el muchacho se había abandonado a 
uno de aquellos transportes de ternura 
y de esperanza, cuando por la puerta 
vecina del salón oyó ruido de pasos y 
luego una fuerte voz, tres palabras 
solamente: «¡Hasta luego, hermana! » 
que le hicieron saltar de la silla, dejando 
escapar una exclamación que se ahogó 
en su garganta. 

En el mismo momento entró en la 
sala un hombre con un gran lío en la 
mano, seguido de una hermana, 

El muchacho lanzó un grito agudo 
y quedó como clavado en su sitio. 

El hombre se volvió, lo miró un 
instante, lanzó otro grito a su vez: 
«¡Cecilio! », precipitándose hacia él, 

El muchacho cayó en los brazos de 
su padre, casi sin sentido. 

Las hermanas, los enfermeros y el 
practicante acudieron y les rodearon 
llenos de estupor. 

El muchacho no podía recobrar la 
voz. «¡Oh, Cecilio míio!—exclamó el 
padre después de clavar una atenta 
mirada en el enfermo, besando repetidas 
veces al niño. —¡Cecilio, hijo mío! 
¿Cómo es esto? ¿Te han dirigido al 
lecho de otro enfermo? ¡Y yo que me 
desesperaba de no verte, después que 
tu inadre escribió: «Le he enviado »! 
¡Pobre Cecilio! ¿Cuántos días llevas 
ahí? ¿Cómo ha ocurrido esta confusión? 
Yo he despachado en pocos días. ¡Estoy 
bien! ¿Y tu madre? ¿Y Conenxita? Y 
la chiquitina, ¿cómo está? Yo me voy 
del hospital; vamos, pues. ¡Oh, santo 
Dios! ¡Quién lo hubiera dicho!... » 
El muchacho apenas pudo balbucear 
cuatro palabras para dar noticias de la 
familia: «¡Oh, qué contento estoy, pero 
qué contento! ¡Qué días tan malos he 
pasado! » Y no acababa de besar a su 
padre. Pero no se movía. «Vamos, . 
pues—le dice el padre, —que podremos 
llegar todavía esta tarde a casa. Vamos. » 
Y lo atrajo hacia sí. El muchacho se 
volvió a mirar a su enfermo. «Pero... 
¿vienes o no vienes? », le preguntó 
el padre sorprendido. El muchacho, 
vuelta a mirar al enfermo, el cual en 
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aquel momento abrió los ojos y le 
miró fijamente. Entonces brotó de su 
alma un torrente de palabras. «No, 
Chacho, espera... ¡Ea,... no puedo! Mira 
ese viejo. Hace cinco días que estoy 
aquí. Me está mirando siempre. Yo 
creía que eras tú. Le quería. Me'mira, 
yo le doy de beber, quiere que esté 
siempre a su lado, ahora está muy mal; 
ten paciencia, no tengo valor, no sé, 
me da mucha pena, mañana volveré a 
casa, déjame estar otro poco, no estaría 
bien que lo dejase: ¡ve cómo me mira! 
No sé quién es, pero me quiere; moriría 
solo: ¡déjame estar aquí, querido Cha- 
cho! » «¡Bravo, chiquitín! », gritó el 
practicante. El padre quedó perplejo, 
mirando al muchacho, luego al enfermo. 
«¿Quién es? », preguntó. «Un cam- 
pesino, como usted—respondió el prac- 
ticante,—que ha venido de fuera y 
entró en el hospital en el mismo día que 
usted. Cuando lo trajeron venía sin 
sentido y no pudo decir nada. Quizá 
tenga lejos a su familia, quizá tenga 
hijos. Creerá que éste es uno de ellos ». 
El enfermo no quitaba la vista del 
muchacho. El padre dijo a Cecilio: 
« Quédate ». «No tendrá que quedarse 
por mucho tiempo », murmuró el practi- 
cante. «¡Quédate! —repitió el padre.— 
Tú tienes corazón. Yo me marcho 
inmediatamente a casa para tranquilizar 
a tu madre. Ahí tienes dos liras para 
lo que necesites. Adiós, hijo mío, hasta 
la vista». Le abrazó, le miró fijamente, 
le besó repetidas veces en la frente, y 
se fué. 

El niño volvió al lado del enfermo, 
que pareció consolado. Y Cecilio co- 
menzó su oficio de enfermero sin llorar 
más, pero con el mismo interés y con 
igual paciencia que antes; le dió de 
beber, le arregló las ropas, le acarició 
la mano, y le habló dulcemente para 
darle ánimos. Todo aquel día estuvo 
a su lado, y toda la noche y aun el 
siguiente día. Pero el enfermo se iba 
poniendo cada vez peor; su cara iba 
tomando color violáceo; su respiración 
se iba haciendo más ronca, aumentaba 
la agitación, salían de su boca gritos 
inarticulados. Entonces Cecilio redo- 


bló sus cuidados, y no lo perdió de 
vista ni un minuto. Y el enfermo lo 
miraba, lo miraba, y movía aún los 
labios de vez en cuando, con grandes 
esfuerzos, como si quisiera decir alguna 
cosa, y una expresión de extraordinaria 
dulzura se pintaba de vez en cuando 
en sus ojos cada vez más pequeños y 
velados. Aquella noche estuvo velando 
el muchacho hasta que vió blanquear 
en las ventanas la luz del crepúsculo y 
apareció la hermana. Se acercó ésta 
al lecho, miró al enfermo y se fué 
precipitadamente. A los pocos minutos 
volvió con el médico ayudante y con 
un enfermero que llevaba una linterna. 
«Está en los últimos momentos », dijo 
el médico. El muchacho aferró la 
mano del enfermo, abrió éste los ojos, 
le miró fijamente, y los volvió a cerrar. 
En el mismo instante le pareció al 
muchacho que le apretaba la mano: 
«¡Me ha apretado la mano! », exclamó. 
El médico permaneció un momento 
inclinado hacia el enfermo; luego se 
levantó. La hermana descolgó un cru- 
cifijo de la pared. «¿Ha muerto? », 
preguntó el muchacho. «Véte, hijo 
mio—dijo el médico.—¡Tu santa obra 
ha concluido! Véte, y que tengas for- 
tuna, que bien lo mereces. ¡Dios te 
protegerá!... ¡Adiós!» La hermana, 
que se había alejado un momento, 
volvió con un ramito de violetas que 
cogió de un vaso que estaba sobre una 
ventana, y se lo ofreció al chico dicién- 
dole: «Nada más tengo que darte. 
Llévatelo para recuerdo del hospital ». 
« Gracias—respondió el muchacho, co- 
giendo el ramito con una mano y 
limpiándose los ojos con la otra; —pero 
tengo que hacer tanto camino a ple... 
que le voy a estropear ». Y desatando 
el ramito esparció las violetas por el 
lecho, diciendo: «Las dejo. como re- 
cuerdo a mi querido muerto. Gracias, 
hermana; gracias, señor doctor ». Luego, 
volviéndose hacia el muerto: «¡Adiós! » 
Y mientras buscaba un nombre que 
darle, le vino a la boca el dulce 
nombre que le había dado durante 
cinco días: «¡Adiós... pobre Cha- 
cho! » 
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LA CAJA DE LA 


EJ. caballero paseaba cierto día por 

las calles, cuando vió una linda 
rosquilla de pan en el escaparate de 
una panadería. 

—Esto tentará el apetito de mi pobre 
niña—dijo, y entró en la tienda a com- 
prar el “lindo panecillo para su hijita 
enferma. 

Mientras aguardaba el cambio, un 
pequeñín de seis a siete años de edad, 
muy pobre, pero con el vestido limpio, 
entró en la tienda. 

—Señora—dijo a la esposa del pana- 
dero, —mamá me ha mandado acá por 
un pan.“ 

—(¿Traes dinero? —preguntó ella con 
una sonrisa, mientras colocaba un 
enorme pan en los bracitos del niño. 

—No, señora, pero mamá dice que 
vendrá a hablarla mañana. 

—Muy bien; márchate con el pan. 

—Gracias, señora—dijo el niño. 

El caballeró recibió su cambio, e iba 
a salir de la tienda, cuando notó que 
el muchachito estaba todavía plantado 
detrás de él. 

—¡Cómo!—exclamó la esposa del pa 
nadero. — ¿Todavía “estás aquí? ¿Qué 
pasa? ¿No'te gusta el pan? 

—Oh, sí—replicó el muchacho. 

—Entonces, llévaselo a tu madre— 
dijo la mujer;—si llegas tarde te pegará 
por vagamundear. 

El muchacho no parecía oir; algo le 
retenía como encantado, por lo cual 
la esposa del panallero se acercó a él y 
le dió una palmadita en la mejilla. 

—Vaya ¿en qué piensas ahora? 

—Señora —repuso el niño, — ¿quién 
canta aquí? 

—Nadie. 

—Es un pajarito—murmuró el mu- 
chacho—o tal vez el pan canta en el 
horno, como las manzanas. 

La esposa del panadero se rió. 

—Son los grillos, mi pequeñín. 

—;¡Grillos! —prorrumpió el muchacho. 
— (¿Son realmente grillos? y se puso de 
súbito encarnado.—Oh, señora—con- 
tinuó con viveza. — ¿Sería yo tan di- 


BUENA SUERTE 


choso que me diera Vd. un grillo?— 
¡Oh, señora, solamente uno, por favor! 
—dijo enlazando sus manos sobre el 
pan.—He oído decir que los grillos 
traen buena suerte a las casas; quizás 
si tuviéramos uno en la nuestra, mi 
pobre madre, que está tan triste y 
enferma, no volvería a llorar. 

El caballero miraba a la panadera, 
que se enjugaba una lágrima. 

—Y ¿por qué llora tu madre, peque- 
ñín?—preguntó él, 

—Por las cuentas —respondió el 
muchacho.—Mi padrecito murió y mi 
madre tiene que trabajar mucho por 
causa de esas cuentas. 

El caballero tomó en sus brazos al 
muchacho y lo besó, mientras la mujer 
iba por los grillos, y aunque ella tenía 
miedo de tocarlos, su esposo cogío cua- 
tro y los puso en una caja con agujeros 
en la tapa para que pudieran respirar por 
ellos; luego la esposa dío la caja al niño, 
que la recibió con una especie de alegre 
veneración y salió con ella ensimismado. 

—Pobre muchachito — dijeron cuan- 
do hubo salido, el caballero y la mujer 
a un tiempo; y ella fué a su pupitre, 
abrió el libro en la página donde estaba 
escrita la cuenta de la viuda, y, después 
de hacer con la pluma una cruz en ella, 
puso al pie « Pagada ». 

El caballero sacó de su bolsillo toda 
la plata que llevaba y la entregó a la 
esposa del panadero, diciendo: —¿Quiere 
Vd. enviar este dinero a la pobre viuda, 
con una nota que diga que un día su 
hijo llegará a ser su alegría y ayuda? 

Así se hizo, y un muchacho del pana- 
dero, ya grandote, salió a buen andar 
y llegó a la triste y humilde casa mucho 
antes que el niño con el grande pan y 
la caja de los grillos. : 

Cuando éste llegó, encontró a su 
madre (la primera vez después de la 
muerte del padre) regocijada y alegre, y 
al punto pensó para sí:—Son los grillos, 

Y, en realidad, a no ser por los grillos y 
el buen corazón del muchacho, este feliz 
cambio de suerte no se hubiera verificado, 
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CABELLOS DE ORO Y LA CORONA, REAL 


ACE muchísimos años, había un 
pobre pastor que vivía en una 
cabaña del bosque con su mujer y su 
hijo. El niño tenía los cabellos muy 
largos y dorados, que brillaban como 
la luz del sol, y por esta razón le habían 
dado el nombre de Cabellos de Oro. Una 
noche fué a reunirse con su padre en el 
bosque y se extravió, sin que luego le 
fuera posible hallar el camino de regreso. 
Felizmente corría entonces el otoño y 
en el bosque había grande abundancia de 
nueces y moras en los árboles y arbustos, 
de modo que Cabellos de Oro no careció 
de alimento. 

Después de vagar durante tres días, 
llegó a un lugar muy salvaje y solitario, 
en donde los árboles crecían tan espesos, 
que apenas podía pasar entre ellos. 
Sin embargo, a cierta distancia, el 
bosque era ya más claro; y Cabellos de 
Oro llegó a la orilla de un mar azul. 
Algunos pescadores retiraban entonces 
las redes del agua, y uno de ellos, al ver 
a Cabellos de Oro, gritó: 

—¡Qué niño tan hermoso! que dé- 
monos con él, porque necesitamos un 
muchacho en la barca. 

Perdida ya la esperanza de hallar 
nuevamente la cabaña de sus padres, 
Cabellos de Oro sentía gran tristeza al 
verse tan solo y abandonado y, por lo 
tanto, aceptó contento la invitación 
de los pescadores. Se quedó con ellos, 
y aquel día, aun cuando pescaron mucho 
rato, no fueron afortunados porque no 
pudieron coger nada. 

Por fin, un pescador anciano, cuyo 
cabello era blanco como la plata, dió 
la red a Cabellos de Oro, diciéndole: 

—Ahora pruébalo tú, muchacho: tal 
vez tengas más suerte. 

Cabellos de Oro no sabía como mane- 


jar la red. La soltó sin tenderla con: 
venientemente y pareció, al querer 
sacarla, que se había enredado en 
alguna roca debajo del agua. Aver- 
gonzándose al notar su torpeza, el 
muchacho apoyó el pie en la borda de 
la embarcación y tiró furiosamente de 
la red, consiguiendo, por fin, sacarla. 
No era maravilla que le costara trabajo, 
porque enredada en las mallas, apareció 
una corona de oro puro. 

—¡Salve, oh Rey! —gritó al verlo 
el anciano pescador que se arrodilló a los 
pies de Cabellos de Oro. — Hace cien 
años, dijo al asombrado muchacho— 
que murió el último de nuestros reyes y 
como no tenía heredero que le sucediera, 
arrojó su corona al mar, ordenando que 
permaneciera vacante su trono, hasta 
que lo conquistara la persona afortu- 
nada que sacase la corona del agua. 

Los pescadores se encaminaron in- 
mediatamente a tierra, y Cabellos de Oro 
iba en la proa de la barca, ciñendo en 
las sienes la brillante corona. Cundió 
inmediatamente la feliz nueva de una 
a otra embarcación, extendiéndose por 
mar y tierra. Gran multitud de gente 
fué a darle la bienvenida, cantando 
alegremente, agitando ramas verdes y 
cubriendo de flores su camino. 

Al llegar al magnífico palacio que se 
alzaba en el centro de una rica y noble 
ciudad, Cabellos de Oro se apresuró a 
mandar a un millar de sus mejores sol- 
dados al bosque, que al cabo de una 
semana volvieron triunfalmente, llevan- 
do con ellos al padre y a la madre de su 
rey, quienes no se resolvían a creer en la 
buena fortuna de su hijo, hasta que lo 
wieron rodeado de muchos cortesanos, 
sentado en el trono y ciñendo una corona 
de oro en su cabeza. 


LA RETIRADA DE LOS DIEZ MIL 


a relata afortunadas luchas 

contra innumerables y extraños 
peligros; pero entre todas ellas pocas 
pueden compararse con la gran marcha 
conocida por «La Retirada de los Diez 


Mil», hecho famoso en los antiguos 
tiempos y que todavía es un mara- 
villoso ejemplo de valor y de resistencia 
militar. 

En el año 401, antes de nuestra era, 
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Ciro, hijo de Darío, declaró la guerra a 
su hermano Artajerjes, que ocupaba el 
trono de Persia, y valiéndose de varios 
pretextos y engaños, obtuvo los ser- 
vicios de unos trece mil griegos que, jun- 
tamente con su propio ejército, mar- 
charon al Asia. En Cunaxa, cerca de 
Babilonia, Ciro fué derrotado y muerto, 
y los griegos se hallaron de pronto solos 
y abandonados en un continente hostil. 
Trataron de reconciliarse con Tisa- 
fernes, el general victorioso, para que 
les permitiera regresar tranquilamente 
a su país. Tisafernes los recibió muy 
cariñosamente, pero en cuanto hubo 
conquistado su confianza, invitó a los 
jefes griegos a un magnífico banquete, 
durante el cual los hizo asesinar trai- 
doramente. 

Podemos figurarnos la situación deses- 
perada en que se hallaba el desgraciado 
ejército griego, privado de muchos de 
sus jefes, a millares de kilómetros de su 
país y rodeado por todas partes de 
fuerzas enemigas. Era tan imposible 
para ellos el avanzar en aquel país 
desconocido, como permanecer donde 
estaban. Sólo tenían un recurso: la 
retirada, pero ésta representaba para 
ellos una larga y terrible marcha por 
comarcas habitadas por razas salvajes, 
y así no es de extrañar que estuvieran 
sumidos en la desesperación. 

En tan peligroso momento y cuando 
ya todo parecía perdido, hallaron cau- 
dillo en un hombre que se había unido 
al ejército como voluntario impulsado 
por su afición a las aventuras. Mientras 
los soldados yacían aquí y allá, inertes 
y abatidos, Jenofonte, caballero ate- 
niense, se preguntó: ¿por qué estoy 
echado aquí? La noche avanza, y ma- 
ñana traerá al enemigo que después 
de habernos derrotado nos insultará 
y torturará, condenándonos, por fin, a 
muerte. ¿Es prudente esperar inactivos 
hasta que los oficiales celebren consejo 
y decidan lo que debe hacerse? ¿A quién 
he de esperar para eso? ¿No tengo 
bastante edad para tomar la inicia- 
tiva? 

Se levantó y llamó a los capitanes. 
Les expuso el peligro de su posición y 


les demostró que su única esperanza 
estaba en la retirada. 

Él mismo, según dijo, se hallaba dis- 
puesto a guiar la expedición o a seguirla, 
y al fin los conquistó con su elocuencia. 
Aclamáronle por jefe, e inmediatamente 
se hicieron preparativos para emprender 
el regreso. 

Entonces empezó su valerosa marcha. 
Quemaron todo el bagaje que no era 
absolutamente necesario, a fin de dis- 
poner del mayor número posible de 
soldados útiles para la pelea. Su itine- 
rario fué pronto fijado, pues, ante todo, 
debían marchar hacia la costa. Cruza- 
ron un río muy caudaloso y allí sufrieron 
el primer ataque del enemigo. Gran 
número de honderos y de arqueros a. 
caballo, y cuyas armas arrojadizas ]le- 
gaban a mayor distancia que las de 
los griegos, atacaron su retaguardia y 
sus dos flancos, molestándolos continua- 
mente. Jenofonte trató de repeler el 
ataque, pero fué derrotado con grandes 
pérdidas, y para reanimar el ánimo de 
sus soldados, se atribuyó la culpa de la 
derrota y reorganizó sus fuerzas. 

Los griegos prosiguieron su retirada. 
Pronto llegaron a una comarca, que les 
oponía enormes dificultades; los cora- 
zones de los soldados se desanimaron 
al ver las altísimas rocas y profundos 
precipicios de aquel país, habitado por 
una raza montaraz y belicosa, pues si 
sólo una vez el enemigo los hubiera 
sorprendido en los estrechos pasos de 
aquella región, habrían sido destroza- 
dos por completo. Así, pues, el único 
recurso que les quedaba para evitar su 
destrucción, era el de pasar de una a otra 
altura con incredible ligereza, antes de 


-que sus perseguidores pudieran darles 


alcance. Día tras día prosiguieron en 
su heroica marcha y llegaron a las 
salvajes comarcas de Armenia. Este 
país estaba barrido por grandes hura- 
canes y cubierto por coplosas nevadas 
que lo hacían casi infranqueable y. 
además, por desgracia, los griegos habían 
de cruzarlo en la estación peor del año, 
es decir, en invierno. y 
Combatidos por las tempestades y 
calados y cegados por la nieve, con- 
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tinuaron, sin embargo, la retirada. Su 
maravilloso ánimo les daba fuerzas para 
resistir todos los contratiempos. No 
solamente rechazaron los ataques del 
enemigo, sino que, a veces, tomaron la 
ofensiva, y en una ocasión lograron sem- 
brar el espanto en el campo del jefe de 
la provincia, y se apoderaron de rico 
botín. 

Pasaron el Eufrates, cerca de sus 
fuentes, y allí sufrieron los embates de 
un viento helado, mientras proseguían 


trito, pero aun cuando no conocían el 
país y estaban rodeados por las sombras 
de la noche, consiguieron sawvar el paso 
y llegar victoriosos al llano. Otro río 
se atravesaba en su camino, y después 


En el panorama que se extendía ante su vista, divisaron las azules aguas del Ponto Euxino. 
su marcha con tenaz persistencia a 
través de la comarca cubierta por casi 
dos metros de nieve. Avanzaron aún 


a pesar de llevar numerosos soldados 
enfermos y heridos y de tener al enemigo 
a sus espaldas, dispuesto a caer sobre 
ellos a la primera oportunidad que se 
le presentara; pero los griegos fingieron 
un ataque, gracias al cual consiguieron 
librarse de ellos, y luego se aproximaron 
ya a las llanuras. : 
Cruzaron otro río y recibieron la 
desagradable sorpresa de ver que el paso 
que se les ofrecía para llegar a la llanura 
estaba ocupado por las tribus del dis- 


y entonces, en el panorama que se 
extendía ante su vista, divisaron las 
azules aguas del Ponto Euxino que 
ahora llamamos Mar Negro. Estallaron 
entonces las emociones contenidas du- 
rante su largo viaje y todos gritaron: 
«¡El mar! ¡El mar! », echándose unos 
en brazos de otros. Luego, obedeciendo 
todos a un mismo impulso, empezaron 
a amontonar piedras, y en el sitio desde 
donde divisaron el Euxino, levantaron 
un enorme monumento. Los supervi- 
vientes de los diez mil hombres habían 
logrado, por fin, realizar su peligroso y 
difícil viaje. 
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Sin embargo, sus penalidades no 
habían terminado, porque, si bien esta- 
ban ya en la costa, no' disponían de 
bastantes navíos para embarcarse todos, 
y la temible perspectiva de verse obliga- 
dos a caminar a lo largo de las orillas 
del Mar Negro les horrorizaba. Los 
enfermos y los hombres, cuya edad era 
superior a cuarenta años, fueron em- 
barcados, en tanto que el resto del 
ejército se encaminaba al puerto más 
cercano. 

Allí se pasó revista y se vió que 
habían sobrevivido unos seis mil hom- 
bres. Tres mil pereciéron en Cunaxa y 


casi cuatro mil durante la fatigosa re- 
tirada, Tal número de víctimas era muy 
bajo, en realidad, teniendo en cuenta 
las penosas marchas que se vieron obli- 
gados a hacer y las salvajes regiones que 
habían atravesado. 

La fama de este hecho se extendió de 
una a otra ciudad griega, causando la 
hazaña extraordinaria impresión en el 
mundo griego. Y, a pesar de que su 
monumento de piedras en el monte 
Zeque haya desaparecido, la memoria 
de su valerosa y heroica retirada per- 
durará siempre donde quiera que se 
honren la valentía y el heroísmo. 


LA CAJA DE PANDORA 


HE mucho, muchísimo tiempo, 

cuando nuestro mundo se hallaba 
en la infancia, había un niño llamado 
Epimeteo, que nunca había tenido padre 
ni madre, y para que no estuviera solo, 
otra niña, procedente de un lejano país, 
y que se llamaba Pandora, fué llevada a 
vivir con él, 

La primera cosa que vió Pandora al 
entrar en la casa en que vivía Epimeteo, 
fué una gran caja, y casi inmediata- 
mente después de haber atravesado el 
umbral, preguntó qué había en ella. 

—Mi querida Pandora—contestó Epi- 
meteo—es un secreto. La caja fué de- 
jada aquí, para que estuviese bien 
guardada; y yo mismo no sé lo que 
contiene. 

—Pero ¿quién te la dió? —preguntó 
Pandora—¿De dónde procede? 

—Una persona de aspecto risueño e 
inteligente la dejó ante la puerta antes 
de que llegaras tú; y según vi, apenas 
podía contener la risa al hacerlo. 

—Ya lo conozco, —dijo Pandora pen- 
sativa—era Mercurio. Éste fué quien 
me trajo, y sin duda hizo lo mismo 
con la caja. Estoy segura de que es 
para mí, y probablemente, contiene 
hermosos trajes y juguetes o bien una 
golosina. 

—+Es posible—contestó Epimeteo ale- 
jándose—pero hasta que Mercurio re- 
grese y nos autorice para ello, no 
tenemos el derecho de abrirla, 


—¡Qué muchacho tan tímido! —mur- 
muró Pandora, cuando el niño salía de 
la casita.—Me gustaría que fuese más 
animoso. 

Y en cuanto Epimeteo se marchó, la 
niña se quedó mirando el objeto que 
había despertado su curiosidad. 

Las esquinas de la caja aparecían 
talladas con mucho arte y primor. En 
los lados había figuras muy graciosas 
de hombres, mujeres y lindísimos niños. 
La cara más bonita de todas había sido 
esculpida en alto relieve, en el centro de 
la tapa. Ninguna otra particularidad 
se advertía, exceptuando la obscura y 
lisa riqueza de la madera pulimentada y 
el rostro del centro con unas guirnaldas 
de flores sobre sus cejas. 

La caja permanecía bien cerrada y no 
por una cerradura u otro medio seme- 
jante, sino con una cuerda de oro cuyos 
dos extremos estaban atados de un 
modo tan complicado, que, probable- 
mente, nadie habría logrado deshacer el 
nudo. Y, sin embargo, precisamente al 
ver tal dificultad, más deseos' sentía 
Pandora de examinarlo, a fin de averi- 
guar cómo había sido hecho. 

—Creo—se dijo-—que ya sabré des- 
hacerlo y luego atarlo otra vez, y como 
de ello no ha de resultar ningun 
daño. ... 

Ante todo, trató de levantar la caja. 
Elevó un lado algunos centímetros y 
la dejó caer, produciendo algún ruido, 


2031 


El Libro de narraciones interesantes 


Un momento después le pareció oir que 
dentro se removía algo. Aplicó el oido 
y escuchó. Sin duda alguna se percibían 
dentro algo así como murmullos apaga- 
dos. 

Y al retirar la cabeza, sus ojos se 
clavaron en el nudo de la áurea cuerda. 

—No hay duda de que quien hizo 

¿este nudo es persona muy ingeniosa, se 
dijo—pero me parece que lo podré des- 
hacer. 

Entretanto los brillantes resplandores 
del sol atravesaron la abierta ventana. 
Pandora se detuvo para escuchar, pero 
al mismo tiempo e inadvertidamente, 
retorció algo el nudo, y con gran sor- 
presa vió que la cuerda de oro se había 
desatado por sí misma, como por magia. 

—¡Que cosa tan extrañal—exclamó 
la niña.—¿Qué dirá Epimeteo?—¿Sabré 
hacer otra vez el nudo? 

Hizo una o dos tentativas para conse- 
guirlo, pero pronto vió que tal intento 
era muy superior a su destreza. Así, 
pues, nada podía hacer, sino dejar la 
caja desatada hasta. el regreso de Epi- 
metco. 

Entonces la niña pensó que su amigo 
creería que había mirado el interior de 
la caja, y no siéndole posible evitar que 
así se lo figurara, díjose que lo mejor 
era justificar tal sospecha satisfaciendo 
su curiosidad. . . . No habría podido 
asegurar si era ilusión o no, pero le 
parecía que algunas voces murmuraban 
dentro de la caja: 

—¡Déjanos salir, querida Pandora, 
déjanos salirl ¡Seremos para ti muy 
buenos compañeros de juego! ¡Oh, déja- 
nos salir! 

—¿Quién será?—pensó Pandora.— 
Sin duda hay alguien vivo dentro. Sí, 
seguramente. Voy a dar una mirada, 
sólo una y luego volveré a cerrar. 

Pero ya es tiempo de que veamos lo 
que hacía Epimeteo. 

Aquella era la primera vez, desde que 
llegara su compañera de juegos, que 
había tratado de divertirse solo, pero 
como se aburría, decidió interrumpir sus 
juegos y volver a donde estaba Pandora. 
En el momento en que iba a entrar en la 
casita, la mala niña tenía la mano a 


punto de levantar la tapa de la caja, y 
Epimeteo la vió. Si él la hubiera avisado 
dando un grito, Pandora, probable- 
mente, habría retirado la mano de la 
caja; y tal vez no fuera conocido aún el 
fatal misterio que guardaba. 

Cuando Pandora levantó la tapa, el 
aire se obscureció porque una nube 
negra salió de ella y se extendió ante el 
sol, ocultándolo completamente. Luego, 
durante algunos instantes, se oyó un 


. murmullo y una serie de gruñidos que 


pronto se transformaron en un fragor 
parecido al estampido del trueno. . . 
Pero Pandora, sin hacer caso de ello, 
acabó de levantar la tapa de la caja y 
miró a su interior. 

Pareció como si una multitud de seres 
alados ¡pasaran rozándole el rostro, 
huyendo del encierro, y en el mismo 
instante oyó la voz de Epimeteo que 
exclamaba en tono lastimero, como si 
experimentara algún dolor: 

—¡Oh, me han picado! ¡Me han 
picado! ¡Perversa Pandora! ¿Por qué 
has abierto esa maldita caja? 

La niña dejó caer la tapa e incor- 
porándose miró a su alrededor para ver 
qué le había ocurrido a Epimeteo. La 
nube que se había formado obscureció 
de tal modo la habitación que apenas 
podía divisarse lo que en ella había. 
Pero oyó un desagradable zumbido, 
como si por allí revolotearan enormes 
abejorros. En cuanto sus ojos se hu- 
bieron acostumbrado a la imperfecta 
luz que reinaba, vió un enjambre de feas 
y asquerosas figuras provistas de alas 
de murciélago y armadas de terribles 
aguijones en sus colas, una de las cuales 
fué la que picó a Epimeteo. Pocos ins- 
tantes después también Pandora empezó 
a quejarse, pues sentía no menos dolor 
y miedo del que experimentara su com- 
pañero de juegos, pero sus quejas fueron 
más ruidosas que las de Epimeteo. Un 
repugnante y ruin monstruo se posó en 
su frente, y la habría herido tal vez de 
gravedad, si Epimeteo no lo hubiera 
impedido. 

Ahora, si desea saber el lector quienes 
eran aquellos feos seres evadidos de la 
caja en que estaban prisioneros, le dire» 
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mos que formaban la familia completa 
de los males. Había malas Pasiones, 
muchas especies de Cuidados, más de 
ciento cicuenta Dolores y Tristezas, gran 
número de Enfermedades y, en fin, 
más formas de Maldad de lo que es 
dable imaginar. Entretanto no sólo 
Pandora, sino también Epimeteo, ha- 
bían sido gravemente picados y sufrían 
mucho, cosa que les parecía tanto más 
intolerable, cuanto que era el primer 
dolor que sentían desde que existía el 
mundo. Por esta razón estaban de muy 
mal humor y muy disgustados uno de 
otro. 

Epimeteo se sentó en un rincón dando 
la espalda a Pandora y ésta, por su 
parte, se dejó caer al suelo, apoyando 
la cabeza sobre la fatal y abominable 
caja. Lloraba amargamente como si su 
corazón fuera a destrozarse. 

De pronto se oyó un golpecito proce- 
dente del interior de la caja. 

—¿Quién podrá ser?—se preguntó 
Pandora, levantando la cabeza. En 
cuanto a Epimeteo, o no había oído el 
golpe, o estaba demasiado preocupado 
para hacer caso de él. Sea como fuere, 
no contestó. 

—¿Por qué no me hablas? —exclamó 
Pandora sollozando. 

Y entonces se oyó nuevamente el 
golpecito, procedente del interior de la 
caja. Era tan suave que parecía como 
si lo dieran los dedos de una hada. 

—¿Quién eres?—preguntó Pandora 
sintiendo aún cierta curiosidad. 

Una vocecita dulce contestó a sus 
palabras, diciendo: 

E la tapa y lo verás! 

—No, no—contestó Pandora échan- 
dose a llorar de nuevo.—Ya estoy escar- 
mentada de haber abierto la caja. ¡Ya 
que estás encerrada, no saldrás! 

Y miró a Epimeteo mientras hablaba, 
solicitando su aprobación a lo que 


acababa de decir. Pero el muchacho” 


sólo murmuró que tal prueba de buen 
juicio era tardía. 

—¡Ah! dijo nuevamente la dulce 
vocecita—obrarás bien dejándome salir. 
No soy como esos monstruos que tienen 
aguijones en la cola. Ven, hermosa 


Pandora. Estoy segura de que me de- 
jarás salir. 

Y había un encanto tal en el tono 
de aquella voz, que casi era imposible 
negarse a lo que pedía. Pandora, al 
oirla, sentía disiparse su tristeza y 
Epimeteo, que continuaba en su rincón, 
volvió la cabeza mostrando en su as- 
pecto mejor humor que antes. 

—Querido Epimeteo—exclamó Pan- 
dora, —¿has oido esa vocecita? 

—Sí, contestó él, todavía malhumo- 
rado—y ¿qué—? 

—¿Te parece que abra otra vez la 
caja? 

—Obra como quieras—replicó Epi- 
meteo.—Después de lo hecho ya no 
importa que repitas tu imprudente 
acción. 

—Podrías hablarme con alguna mayor 
bondad —murmuró la niña enjugándose 
los ojos. 

—¡Si estás deseando verme!l—gritó la 
vocecita, dirigiéndosea Epimeteo.—Ven, 
querida Pandora, abre porque tengo 
gran prisa por consolarte. 

—¡Epimeteo! —exclamó Pandora — 
Suceda lo que quiera, estoy resuelta a 
abrir la caja. 

—Y, como la tapa parece muy pesada, 
—dijo el niño atravesando la habita- 
ción—yo te ayudaré. 

Y así los dos niños unieron sus fuerzas 
para abrir nuevamente la caja. Salió de 
ella un personaje sonriente, cuyo cuerpo 
parecía formado con rayos de sol. 

Empezó a revolotear por la estancia, 
iluminando los lugares en que se posaba. 
Se llegó a Epimeteo, y tocó ligeramente 
con uno de sus dedos el lugar donde le 
había picado el Dolor y en el acto el 
niño dejó de sentir sufrimiento alguno. 
Luego besó a Pandora en la frente y el 
daño que le causara el Mal fué también 
inmediatamente curado.. 

—¿Quién eres, hermosa criatura?— 
exclamó Pandora— 

—Soy la Esperanza—contestó el bri- 
llante ser. 

—Tus alas tienen el color del arco 
iris—añadió la niña.—¡Qué hermosas 
son! 

—Sí, son como el arco iris—dijo la 
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Esperanza — porque aun cuando mi 
naturaleza es alegre, estoy formada de 
lágrimas y de sonrisas. 

—¿Querrás quedarte para siempre a 
nuestro lado? —preguntó Epimeteo. 

—No me moveré mientras me necesi- 
téis—contestó la Esperanza sonriendo. 
—No os abandonaré mientras viváis en 
el mundo. Sí, queridos niños, sé que más 
tarde os será otorgado un don inapre- 
ciable. 

—;¡Oh, dínos cual! 

—No me lo preguntéis—repuso la 
Esperanza poniéndose un dedo en sus 
rosados labios.—Pero no desesperéis, 
aun cuando nunca gozaseis en esta vida 


de la felicidad que os he anunciado. 
Creed en mi promesa, porque es verda- 
dera. 

—¡Creemos en til—gritaron a coro 
Epimeteo y Pandora. 

Y asilo hicieron, y no solamente ellos, 
sino que también todo el mundo ha 
confiado en la Esperanza, que desde 
entonces vive en el corazón de los 
hombres. 

Tal es el poético ropaje con que la 
imaginación griega ha vestido la caída 
de los progenitores del linaje humano, 
que con diversas formas se nos presenta 
en las tradiciones y mitos de los pueblos 
antiguos. 


LA BALADA DE ROLANDO 


y personas hay que aun re- 

cuerden la historia del niño 
Rolando, antiguamente muy popular. 
Shakespeare, en «El Rey Lear », cita el 
verso siguiente de la balada que la 
refería: 

El pequeño Rolando llegó a la torre 
: obscura, 

pero muy pocos de sus lectores saben a 
qué quiso referirse el inmortal drama- 
turgo, porque la antigua balada ha sido 
olvidada ya. 

El niño Rolando era uno de los hijos 
del Rey Arturo; tenía dos hermanos 
mayores y una hermana muy hermosa, 
llamada Lady Elena. Un día, en Car- 
lisle, estaban los cuatro jugando a la 
pelota, y Rolando dió a ésta un punta- 
pié tan fuerte que la hizo volar por 
encima de la iglesia. 

Lady Elena fué a buscarla, mas no 
volvió. Sus hermanos recorrieron Car- 
lisle de una parte a otra, pero como no 
les fué posible hallar a la joven, el her- 
mano mayor fué a visitar al famoso 
mago Merlín y le preguntó si sabía 
donde estaba su hermana. 

—La hermosa Lady Elena ha sido 
raptada por las hadas, —dijo Merlín. 
Se halla ahora en el castillo del Rey de 
Trasgolandia y no existe caballero en la 
Cristiandad que pueda libertarla. 

A pesar de ello, los dos hermanos 
mayores resolvieron valerosamente res- 


catar a su hermana y después de recibir 
sabios consejos de Merlín, marcharon a 
intentar su peligrosa empresa, pero 
tampoco regresaron. 

El niño Rolando fué entonces a la 


* cueva de Merlín y le rogó que le prestara 


su ayuda y le diera sus consejos, porque 
él también estaba decidido a arriesgar su 
vida para hallar a su hermosa hermana. 
El buen mago le indicó cómo podría 
llegar al país de las hadas y añadió: 

—Y cuando hayas llegado allí, acuér- 
date de que no has de comer ni beber 
absolutamente nada, porque de ello 
exclusivamente depende el éxito. 

Al llegar al país de las hadas, Rolando 
vió a un pastor que estaba al servicio 
de éstas y le preguntó: 

—¿Podéis indicarme donde está el 
castillo del Rey de Trasgolandia? 

—No, contestó el pastor —pero a 
alguna distancia de aquí hallaréis a un 
compañero mío y tal vez os podrá 
indicar lo que preguntáis. 

Al llegar a donde estaba el otro pastor, 
Rolando le hizo la misma pregunta, y el 
interpelado le dijo que podría adquirir 
noticias de lo que preguntaba de una 
mujer que a cierta distancia en el valle 
se dedicaba al cuidado de gran número 
de gallinas. 

—Sigue adelante—dijo la buena mu- 
jer cuando el niño le preguntó,—hasta 
que llegues a una colina verde, rodeada 
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